Пришло Празднословие в гости к Молчанию. И — ну без умолку говорить: о том, о сём… о сём, о том… А молчание молчит. Только глаза слезами наполняются. Не выдержало Празднословие и говорит:

— Я тебя веселю-веселю, а ты всё грустнее становишься. И вообще, почему ты молчишь?

— Я не молчу, — отвечает Молчание. — Я считаю! Вот ты с того момента, как пришло, уже 2253 слова сказало. И всё ни о чём!

— Сколько? – не поверило Празднословие.

— 2253… точнее — уже 2254! — поправилось Молчание. — И это когда за каждое праздное слово можно осудиться. А сколько ты их сказало за всю жизнь?

— Я? — задумалось Празднословие и принялось считать.

Считало… считало… Да только так и не могло сосчитать. Потому что даже когда считало, продолжало пустословить, увеличивая и без того огромную цифру…